
Sur les races de Diane 

Le 23 mars 2001, après deux jours, qu’on aurait qualifiés de printaniers si ce 

n’était cette tempête de neige qui s’abattait sur le Québec, est le début d’une 

expérience initialement programmée pour six mois mais qui, vingt ans plus 

tard, continue de m’apporter plaisir bonheur et autres sentiments dont je 

cherche encore de simples, réels et plus justes qualificatifs. Cette province que 

nous, mes deux filles âgées alors de 4 et 5 ans, mon épouse et moi-même, 

avions choisi pour vivre cette grande aventure, de type aller simple, qu’est 

l’immigration. Sept heures de vol ont suffi pour effacer toute une histoire avec 

la ferme volonté et le fatal désir et envie d’en écrire une autre. 

En douceur, le colosse 747 s’approchait du sol, telle une feuille d’automne 

emportée par une brise d’espoir, je sentais le bon vent que les anges du ciel 

soufflaient pour amener l’appareil saint et sauf au point d’ancrage avec la 

bâtisse de l’aéroport.  

À travers le petit et ovale hublot, je regardais, des premières constructions, 

des engins et des personnes de ce nouveau monde que, très bientôt je vais 

devoir côtoyer, toucher et vive avec. Outre la fatigue physique, mon corps est 

devenu une grosse masse d’émotions de tout genre. Excité certes, mais aussi 

craintif voire même anxieux, et je n’ai pu mettre fin au défilement, dans ma 

tête de cette nuée de mauvais scénarios et imprévisibles incidents que lorsque 

j’ai senti pour la première fois de ma vie 23 degrés Celsius en dessous de zéro, 

température que je pensais seuls les Martiens pouvaient supporter. 

De la neige, il y en avait partout, et le vent nocturne ne cessait d’éparpiller les 

flocons dans tous les sens. Quelques jours après, je marchais déjà, dans ce 

froid glacial, me réchauffant l’âme et l’esprit par ce nouveau défi et cette 

nouvelle aventure tout azimut.   

Des semaines plus tard, les boutons floraux commencent à iriser les arbres et 

plantes de divers et magnifiques couleurs, la verdure envahissant les espaces 

non goudronnés et des machines adaptées commencent à nettoyer les trottoirs 

et la chaussée asphaltée. Habillés de plus en plus légers, les voisins se ruent 

pour nettoyer voitures devantures et terrasses des maisons et magasins. Ils 

embellissent, fertilisent et arrosent leurs jardins et n’hésitent pas à distribuer 

joyeusement des salutations, des sourires et des bonjours envers tous ceux 

qu’ils croisent sur leurs chemins. On dirait que j’assiste à la résurrection d’un 

peuple dans une ambiance festive, chaleureuse et bonne enfant qui vient 



agrémenter ce premier printemps que je suis en train de vivre au pays des lacs 

et des neiges. 

Le soir tard, avant de me soumettre, corps et âmes, aux caprices du sommeil, 

je ne pouvais m’empêcher de remémorer ma vie déjà ancienne. Ce va et vient 

entre passé et présent, séparé par tout un océan, va vouloir certainement me 

hanter telle une minuscule pierre dans mon soulier, et il fallait que je m’armes 

d’intelligence, de courage de patiences et de persévérance et que je fasse 

preuve d’altruisme, ultime phase de sacrifice car jour après jour, les yeux de 

mes enfants et ceux de ma conjointe ne cessent de briller de joie, bonheur et 

allégresse. 

 

Des années j’en avais quinze, des rêves j’en avais des dizaines, des frères j’en 

avais deux grands et deux petits, des sœurs j’en avais une grande et une 

cadette, j’étais le septième de ce qu’on appelle une famille nombreuse. La 

maison, qui devait aussi abriter la femme et les quatre enfants de l’ainé, 

recevait de temps à autres un cousin lointain, un membre de la famille de la 

belle-sœur ou simplement une connaissance venue de l’arrière-pays pour 

moultes raisons aussi différentes et justifiables les unes des autres. L’un venait 

pour étudier, l’autre pour se soigner au grand hôpital de la ville, et un autre 

juste pour apprendre à conduire une auto. Comment oublierais-je cet homme, 

soixantaine passée, qui a séjourné chez nous le temps d’apprendre à conduire 

et passer son examen pour obtenir le permis avant de retourner au village. Le 

soir, mes frères et moi, à tour de rôle, on lui apprenait les règles de la 

circulation et on lui expliquait les panneaux de signalisation. Analphabète et 

illettrée, la tâche était drôle rigolo mais compliquée et ardue. 

Des dizaines d’autres visiteurs pour divers affaires et raisons que nous 

n’avions jamais contestées ni refusées, logeaient chez nous quelques jours ou 

semaines avant de nous remercier chaleureusement pour l’accueil l’hospitalité 

et la bien vaillance.  

Mes parents berbères du moyen atlas, qui avaient abandonné tout ce qu’ils 

possédaient à la compagne, pour que les enfants puissent aller à l’école, 

ressentaient probablement ce que je suis présentement en train de vivre 

comme nostalgie et mal du pays. 



Un jour, mon père me demanda de lire une lettre que nous avons reçus d’un 

cousin. 

« Merci Oncle, grâce à votre soutient, hospitalité et générosité j’ai pu avoir 

mon baccalauréat et maintenant je suis employé à la municipalité du coin » et 

un autre d’écrire : 

 « Bonjour cher ami, le permis de conduire que j’ai ramené de chez vous me 

permet maintenant d’être parmi les chauffeurs d’élite du village » 

 La belle-sœur, elle, nous a simplement signalé qu’elle s’est mariée en Italie, 

qu’elle a eu un enfant et qu’elle va très bien, et que son frère, qui a également 

étudié dans la cour de mon père, est devenu presque médecin dans l’unique 

pharmacie du village.  

Le malheureux dernier visiteur, venu se soigner, n’a pas eu le temps de nous 

écrire, car, une fois rentré chez lui au Bled, décèdera quelques mois plus tard. 

Que Dieu ait son âme, moi, j’ai son histoire.  

Né avec une cuillère en or à la bouche, il a vécu comme un roi sans trône et il 

va mourir comme un malheureux sans abris ni famille. Il s’appelait Ibrahim, 

propriétaire de terres agricoles et de pâturage, il possédait tous ce que je voyais 

autour de moi. Au pied d’une colline, notre maisonnette, faite de paille et de 

terre, semblait lui appartenir. Le bétail les arbres fruitiers les champs de blé et 

d’avoine ne produisaient que pour enrichir Ibrahim. L’immense vallée, 

l’impénétrable forêt qui se dressait à l’horizon, ainsi que les vergers de 

pommier et de poirier de toute la grande région faisaient partis de son 

patrimoine, grand héritage de son père, l’un des traitres collaborateurs et 

fidèles serviteurs des colonisateurs français. Dès mon jeune âge, j’avais 

compris que des gens dans mon pays se sont enrichis en anéantissant la vie de 

centaines d’autres.   

Ibrahim, faisait partie de ceux-là qui ont bâti un empire à travers les plaines et 

montagnes du moyen atlas. Là où son cheval galopait, les pauvres 

campagnards se courbaient et se baissaient pour saluer l’animal. 

Pour une partie de chasse ou de balade entre amis venu d’ailleurs pour assister 

à une démonstration de force et de richesse, des dizaines de Sloughi et autres 

races de chiens tantôt en avant tantôt trainaient en arrière, aboyaient le cortège. 

Une scène restera cependant inoubliable mais douloureuse dans mes 

souvenirs. Le soleil allait se coucher, je regardais au loin le cortège qui 



s’approchait de notre maisonnette, droit sur un petit champs ou mon père 

cultivait des tomates, des pommes de terre, des raisins, de la coriandre des 

concombres de la menthe et des ognons. Les petites parcelles, je les 

connaissais centimètre par centimètre, la texture et l’odeur du sol me sont plus 

que familiers, une vieille paire de ciseaux trainait souvent dans les cours d’eau 

qui ruisselait entres les petites parcelles chaque fin de soirées lorsqu’on 

ouvrait les vannes de la petite lagune à l’entrée du champ maraicher. L’eau se 

dispatchais équitablement entre les ilots pour arroser généreusement les 

plantules flétries par le soleil fort de la journée.  C’est avec ce métal peu 

tranchant qu’on arrachait des légumes que ma grand-mère nous ordonnait de 

ramener pour nous préparer un savoureux et délicieux ragout de légume.   

Un petit coin de paradis, encerclé et protégé par des framboisiers et des 

mûriers, où l’on se permettais mes frères et moi, de piétiner parfois à la 

recherche d’un petit raisin prêt à déguster, ou à défaut, une mûre, qui n’est 

sucré que lorsqu’il est mure. 

Le pseudo-cortège royale d’Ibrahim se rapprochait dangereusement de notre 

parcelle, et je croyais que tout le monde, chevaux et chiens compris, allaient 

contourner notre jardin mais et à ma grande stupéfaction toute cette horde de 

sauvage sans scrupule ni consciences s’est ruée sur les terrains, écrasant avec 

leurs sabots griffes et pattes les baies, bourgeons, et jeunes plantules que 

j’entendais gémir tels des bébés sauvagement attaqués par des yens et rapaces 

affamés. Quelques secondes plus tard, je constatais avec consternations que 

notre jardin à légume n’est plus qu’un champ dévasté et amoché par les sales 

pattes des bêtes et les sales têtes de pseudo-humains. Une haine garnie de rage 

et de colère m’a chauffé les joues, un sentiment d’impuissance cramponna 

mes jambes et figea mes pieds au sol m empêchant de sauter sur le visage 

d’Ibrahim pour y planter mes petites griffes d’enfant profondément blessé par 

ce geste digne de prétentieux et arrogants dictateurs.  

J’ai été profondément blessé mais je n’avais aucune idée de ce que mon papa 

a ressenti. Cependant cette horrible scène est certainement la meilleure chose 

qui nous est arrivé. Quelques mois plus tard, mon père avait tout abandonné 

pour aller s’installer en ville et inscrire la grande sœur et l’ainé à l’école. Ce 

déménagement presque forcé a littéralement changé notre vie. L’ainé 

progressait vite et bien dans ses apprentissages. Et lorsque la grande sœur a 

eu son premier diplôme d’étude, j’entendais ma mère murmurer avec un 



sourire de satisfaction et soulagement « Les femmes d’Ibrahim se moquaient 

de moi lorsqu’elles ont appris qu’on partait à la ville pour que les enfants 

aillent à l’école ». 

À propos des femmes, d’Ibrahim en possédait une demi-douzaine. Il se mariait 

à une jeune, la gâtait et l’ornait d’or et d’habits et une année plus tard, et 

souvent sur un coup de tête, la renvoya chez ses parents avec plein de bijoux 

et meubles. Cette mascarade était une habitude qu’Ibrahim pensait éternelle. 

Avec le temps, l’ogre et méchant vieillissait, et de temps à temps, il rencontrait 

sur son chemin une femme plus dure que lui, qui résiste, persiste et s’installait 

confortablement et définitivement dans sa fortune.  

La famille est devenue dangereusement nombreuses, et la fortune commence 

alors à s’effriter et les biens à se désagréger.  Tout comme leur père, les enfants 

n’ont pas hésité à se marier et divorcer comme bon leur semble. En découvrant 

la vie nocturne et les boites de nuit des villes, les filles faciles, les drogues et 

la bière, cette progéniture, va accélérer la chute en enfer d’Ibrahim. Lui, 

prenais de l’âge et du poids, et n’ayant jamais porté d’amour à personne, s’est 

retrouvé un jour malade et sans amour. Un bon samaritain, l’un de ses 

nombreux bergers qui faisaient sa fortune, l’a accompagné à la capitale pour 

se soigner. Les deux hommes vêtus de djellaba grises et de babouche jaunes, 

ont débarqué chez nous un dimanche soir. 

Mon père rentrait de son travail, et quand on lui a annoncée qu’Ibrahim est 

dans le salon, seul, pauvre, malade et rongé par le regret et le désarroi, Les 

yeux humides, le cœur serré, mon père n’a pu cacher sa compassion et son 

étonnement devant les aléas de la vie. 

Lâché et abandonné par ses ex-femmes, par ses enfants légaux et les autres et 

par ses amis opportunistes, Ibrahim a été rattrapé non seulement par son 

arrogance mais aussi par l’âge, le cholestérol, la myopie, et le diabète. Un fois 

rentré chez ce qui reste de chez-lui, il mourut dans le silence et l’indifférence. 

Lorsque mon père a pleuré le décès d’Ibrahim, j’ai été surpris et étonné par 

mon propre cœur. L’image des chevaux et chiens piétinant mon jardin 

d’enfance est devenu un peu plus pale et beaucoup plus flou, reflétant 

probablement la grande capacité de mon cœur à pardonner, chose que mon 

père avait fait avec humilité courage et compassion. Heureux d’appartenir à 

une famille nombreuse, il m’est souvent arrivé de m’ennuyer lorsqu’un 

étranger tarde à s’inviter chez nous.  Les autres membres de la famille étaient 



paradoxalement contents de recevoir n’importe qui. Ce mode de vie. mi-

citadin mi-rural me  procurait beaucoup de bonheur et de satisfaction. 

Je partageais ces moments d’émotions et de sensation avec chacun des 

membres de la famille, mais l’espace vital et la vie intime de chacun se 

rétrécissaient au fur et à mesure que les ambitions et les motivations 

commençaient à se sentir de plus en plus évidents. Comment alors entretenir 

un amour né dans une culture rural, ou le commun passe avant le personnel, 

et qui se retrouve dans une ambiance citadine ou le privé pour ne pas dire 

chacun pour soi surgit brusquement bouleversant cette formidable charpente 

de vivre ensemble fragilisé par des vents violent venant de tout bord.  Le 

monde occidental moderne et soi-disant civilisé nous inondait d’images, de 

concepts et de valeurs tel la démocratie, droits humains et liberté. La télévision 

par satellite nous faisait rêver par ses des hommes et des femmes tirées à 

quatre-épingles, des voitures, des maisons individuelles et des parcs ou des 

enfants, beaux et bien habillés, tels des anges, courraient riaient et dégustaient 

des bonbons colorés et délicieux. 

La tendance de nouer des relations amicales par correspondance avec des 

jeunes du monde entier, était à son apogée. J’avais choisi un pays aussi loin 

que ma vision, le genre que j’ignore totalement, et quinze ans comme âge de 

ma correspondante souhaitée. Ma recherche fut vite fructueuse et Diane, la 

Québécoise, devint ainsi mon amie. Sept ans durant, mes enveloppes et les 

siennes survolaient l’océans atlantiques entre deux continents diamétralement 

opposés dans le temps et dans l’espace. Je ne savais comment elle recevait 

mes écris, moi je nourrissais mes rêves de sa belle écriture, avec presque sans 

faute d’orthographe. J’appréciais la description détaillée et précise de sa 

journée et je ne pouvais qu’estimer ce partage du quotidien qu’elle me faisait 

vivre. Dos au mur, jambe droite plié et mains sur les hanches, j’attendais 

parfois avec un sourire le passage du gentleman qui moulte fois ne s’arrêtait 

mais n’oubliait jamais de me saluer chaleureusement et me consolait en me 

disant :  

« Non! aujourd’hui je n’ai rien pour toi ».  

Cette scène n’était pas fréquente car avec le temps j’ai commencé à maîtriser 

approximativement l’arrivé de la lettre de Diane. Ce courrier postale, 

enveloppe jaune kaki ou blanche timbrée et toujours tamponnée par 

l’administration de l’expéditeur, avait toute une importance dans le maintien 



des relations sociales et humaines. Elle voyageait des jours et parfois des 

semaines pour transmettre un chaleureux bonjours, solliciter une aide, 

partager un sentiment ou demander une information. Au cours de la journée, 

heure nullement précise, le facteur, ce gentil men, sur une mobylette rongée 

par la rouille et fatiguée par des innombrables arrêts et démarrages, faisant le 

« porte à porte », et d’un geste, devenu presqu’automatique, déposait les 

lettres dans une petite boite en métal, protubérance jaillissante de la porte et 

prête à avaler ce merveilleux document, précieux messages, tant attendus.  

Dès que la mobylette bleue se montrait au bout de la rue, je comptais les zig-

zag d’un côté de la rue à l’autre et les arrêts que le facteur faisait pour déposer 

le courrier dans cette fameuse boite assoiffée de nouvelles et d’informations. 

Le plaisir de lire Diane grandissait au fur et à mesure que je découvrais son 

respect à l’égard de ma personne, à mon petit pays et à ma grande famille. On 

parlait des cultures, de nos sociétés, de nos projets et de nos souhaits. Noël et 

ramadan, Pâques et pèlerinage, anniversaires, vacances, études et examen, tels 

étaient les sujets que la fameuse enveloppe parvenait à nous transmettre avec 

la gracieuseté du gentleman, le facteur.  

Le jour où je lui ai présenté mes frères et sœurs, elle m’avait parlé des Lynda 

et Rose, ses amies, et Alex avec qui elle allais bientôt se marier.  C’est aussi 

au début de notre correspondance amicale que j’ai connu le bonhomme du 

carnaval de Québec et j’ai eu aussi la photo du célèbre pont de Québec ainsi 

que celle de la sculpture sur neige gagnante, hivers 1980; un traineau de chien, 

œuvre d’une équipe italienne. 

Diane était plus qu’une amie, c’est à travers elle que j’imaginais ma vie future. 

Convaincu que le monde où je vivais ne me convenait que peu, mes ailes 

n’étaient cependant guère aptes à supporter le poids de mes rêves ni la largesse 

de mes ambitions. Contraint de faire du sur place, le désir de s’envoler un jour 

ne faisait que grandir. Mes idéaux se confrontaient aux quotidiens, pauvres en 

termes d’opportunité, riches en termes de déceptions, de confrontations et de 

faux espoirs et je trouvais dans les échanges avec Diane un parfum de liberté, 

sérénité, justice et un soupçon de bien être morale, sociale et matériel. 

Diane commençait alors à représenter un idéal pour le jeune et motivé que 

j’étais. Je voyais à travers elle, que la vie des gens de l’autre côté est 

apparemment réglée au quart de tour. Mon amie savait ce qu’elle faisait, et ce 

qu’elle allait faire. Je lisais entres ses lignes la certitude, la confiance et le bon 



vouloir couplés à la possibilité du pouvoir. Je m’imaginais confortablement 

assis à sa place dans l’avion qui ramenais des étudiants de sa classe rendre 

visite à des étudiants de la Colombie britannique dans le cadre d’un échange 

inter-école. Je me rendis compte que même ce rêve est peu probable car je 

n’ai jamais encore mis le pied dans un avion.  

 Lors de ses nombreux voyages, programmés et bien organisés, elle m 

envoyais une photo, une carte postale ou un objet souvenir comme cette belle 

casquette blanche des iles Bahamas où elle avait séjourné formule tout inclus. 

Je disais que j’étais content alors que la jalousie et la tristesse de vivre 

autrement ma jeunesse me poussaient à désigner Dieu pour responsable.  

Au dos d’une photo prise de sa chambre d’hôtel à la cinquième avenus, elle 

était émerveillée par les grattes ciels et l’opulence des américains. Au moment 

où mon amie appréciait la vie chez l’oncle Sam, la guerre au Vietnam faisait 

injustement et inlassablement rage. Déforestations massives, une haine 

meurtrière, contre la verdure, les arbres et les nids d’oiseaux et humains 

innocents qui sont brulés vifs, feu d’enfer et napalm et vacarmes d’hélicoptère 

apaches s’acharnaient sauvagement sur tout ce qui vie dans ce bout de terre, 

jungle dense et verdoyante à des milliers de kilomètre de Washington , New 

York et Miami Beach où des citoyens américains pouvaient se bronzer en 

toute quiétude, jus, vin et bière à la main; ce scénario n’était à mes yeux 

qu’absurde stupide et abject. 

Le petit bagage de mes quinze ans en Afrique du nord, ne me permettait 

qu’imaginer les américains des sanguinaires, des moches coupeurs de tête 

assoiffé de sang et de meurtre pour assouvir leur besoins économiques et 

matériels. 

 Les lettres et les photos de Diane ont eu une influence profonde sur mes 

aspirations et mes attentes. Je m’encourageais continuellement et je poussais 

mes limites tout en espérant que le ressort ne lâche pas au milieu du chemin.  

Dans mon pays des années soixante-dix, l’unique voie pour assurer le 

minimum vital étais les études.  Il fallait ingurgiter d’interminables textes et 

concept et données scientifiques, littéraires et autres pour les régurgiter lors 

d’examen sans aucun approche participative ni motivationnelle. 

Contrairement à mon amie Diane, je ne savais quoi faire de mes potentialités 

ni de mes rêves et encore moins de comment satisfaire mes besoins. Le temps 

de se questionner sur son existence et son devenir commence alors à se faire 



sentir dans le comportement quotidien avec proches amis et voisins. La 

société devenait à ce moment précis, un infranchissable obstacle vers 

l’accomplissement de sois. Alors que Diane partait d’un pays à l’autre, je me 

souviendrais toujours de cette loi promulguée par le ministre de l’intérieur qui 

imposait une taxe très élevée pour avoir un passeport et aussi une autre juste 

pour sortir du pays. Pire encore, il fallait avoir une autorisation pour posséder 

une antenne parabolique qui nous permettaient de capter des émissions 

télévisées émises par des chaines étrangères. Cette répression morale 

psychique et psychologique, nous blessait au profond de nous-même, nous le 

jeunes qui portons beaucoup d’amour à notre pays. Certains se sont 

recroquevillés sur eux même ne sachant comment avancer, et tel des sables 

mouvants, les conditions les engloutissaient dans la noirceur et l’obscurité et 

le désespoir. D’autres se prosternaient cinq jouis par jour priant et suppliant 

le tout puissant de les aider à s’en sortir, et plus le temps passait plus la barbe 

s’allongeait et blanchissait. D’autres adolescents enfin, se sont rallié aux rêves 

de Bob Marley, des Rolling Stones et des Beatles. On roulait et fumait des 

joints, on inhalait toute substance susceptible de nous faire oublier notre 

malheureuse et pauvre existence ne serait-ce que des brefs moments 

d’euphorie et de détente éphémères. La bière bon marché coulait à flots, et des 

milliers de jeunes potentiellement des mines d’or se sont retrouvée au bas 

d’échelle de la société comme ivrogne drogués et hors vie.  

Tout en évoluant, le monde autour de nous bouillonnait et avançait. Les états 

se modernisait, les jeunes s’épanouissaient, et les sociétés occidentales nous 

inondaient d’image et de film comme pour tourner le couteux dans les plaies, 

oh combien nombreuses, profondes et douloureuses dans le corps d’un jeune 

tiers-mondiste comme moi. 

Pendant les années soixante-dix, que les politiciens de chez nous appelaient 

les années de plomb, les intellectuels étaient maudits, les penseurs reniés, et 

les révoltés contre l’injustice corruption et oppression sont tout simplement 

emprisonnés et enterrés dans une obscurité et solitudes infernales et 

meurtrières. 

Alors que la révolution tranquille chez moi mon amie Diane, lui permettait de 

continuer son chemin de vie en toute sobriété et sécurité, je galerais matin et 

soir pour trouver un petit bout du chemin potentiellement susceptible de 

mener quelque part ou serait bon d’y vivre. Débosselés, et livrés à eux, les 



jeunes de mon espèce étaient coincés entre les idéologies communiste et 

socialises d’une part et le libéralisme capitaliste d’autres parts. Et comme pour 

achever nos espoirs de survie, on laissait déferler sur nous des concepts tels 

l’impérialisme des occidentaux et l’obscurantisme et athéisme des 

communistes. Et que dire de nos religieux qui nous horrifier par des scènes du 

jugement dernier apolitiques et terrifiants. Je n’avais que l’amour et 

l’affection d’une famille berbère et nombreuse et les lettre de Diane, qui jour 

après jour m’invitait à toit abandonner pour tout recommencer.   

Je n’aurais jamais cru qu’un jour, les yeux de mes enfants et ceux de leur 

maman brilleraient aussi intensément de joie, de bonheur et d’allégresse 

durant ce premier printemps que je suis entrain de partager avec eux au pays 

des lacs, des neiges et de Diane. 

  

 

 

 

 


