Sur les races de Diane

Le 23 mars 2001, apres deux jours, qu’on aurait qualifiés de printaniers si ce
n’était cette tempéte de neige qui s’abattait sur le Québec, est le début d’une
experience initialement programmeée pour six mois mais qui, vingt ans plus
tard, continue de m’apporter plaisir bonheur et autres sentiments dont je
cherche encore de simples, réels et plus justes qualificatifs. Cette province que
nous, mes deux filles agées alors de 4 et 5 ans, mon épouse et moi-méme,
avions choisi pour vivre cette grande aventure, de type aller simple, qu’est
I’immigration. Sept heures de vol ont suffi pour effacer toute une histoire avec
la ferme volonté et le fatal désir et envie d’en écrire une autre.

En douceur, le colosse 747 s’approchait du sol, telle une feuille d’automne
emportée par une brise d’espoir, je sentais le bon vent que les anges du ciel
soufflaient pour amener 1’appareil saint et sauf au point d’ancrage avec la
batisse de 1’aéroport.

A travers le petit et ovale hublot, je regardais, des premiéres constructions,
des engins et des personnes de ce nouveau monde que, tres bientot je vais
devoir cotoyer, toucher et vive avec. Outre la fatigue physique, mon corps est
devenu une grosse masse d’émotions de tout genre. Excité certes, mais aussi
craintif voire méme anxieux, et je n’ai pu mettre fin au défilement, dans ma
téte de cette nuée de mauvais scénarios et imprévisibles incidents que lorsque
j’ai senti pour la premiére fois de ma vie 23 degres Celsius en dessous de zéro,
température que je pensais seuls les Martiens pouvaient supporter.

De la neige, il y en avait partout, et le vent nocturne ne cessait d’éparpiller les
flocons dans tous les sens. Quelques jours apres, je marchais déja, dans ce
froid glacial, me réchauffant 1’ame et 1’esprit par ce nouveau défi et cette
nouvelle aventure tout azimut.

Des semaines plus tard, les boutons floraux commencent a iriser les arbres et
plantes de divers et magnifiques couleurs, la verdure envahissant les espaces
non goudronnés et des machines adaptées commencent a nettoyer les trottoirs
et la chaussée asphaltée. Habillés de plus en plus légers, les voisins se ruent
pour nettoyer voitures devantures et terrasses des maisons et magasins. Ils
embellissent, fertilisent et arrosent leurs jardins et n’hésitent pas a distribuer
joyeusement des salutations, des sourires et des bonjours envers tous ceux
qu’ils croisent sur leurs chemins. On dirait que j’assiste a la résurrection d’un
peuple dans une ambiance festive, chaleureuse et bonne enfant qui vient



agrémenter ce premier printemps que je suis en train de vivre au pays des lacs
et des neiges.

Le soir tard, avant de me soumettre, corps et ames, aux caprices du sommeil,
je ne pouvais m’empécher de remémorer ma vie déja ancienne. Ce va et vient
entre passé et présent, séparé par tout un océan, va vouloir certainement me
hanter telle une minuscule pierre dans mon soulier, et il fallait que je m’armes
d’intelligence, de courage de patiences et de persévérance et que je fasse
preuve d’altruisme, ultime phase de sacrifice car jour apres jour, les yeux de
mes enfants et ceux de ma conjointe ne cessent de briller de joie, bonheur et
allégresse.

Des années j’en avais quinze, des réves j’en avais des dizaines, des freres j’en
avais deux grands et deux petits, des sceurs j’en avais une grande et une
cadette, j’étais le septieme de ce qu’on appelle une famille nombreuse. La
maison, qui devait aussi abriter la femme et les quatre enfants de 1’ainé,
recevait de temps a autres un cousin lointain, un membre de la famille de la
belle-sceur ou simplement une connaissance venue de l’arriere-pays pour
moultes raisons aussi différentes et justifiables les unes des autres. L’un venait
pour étudier, I’autre pour se soigner au grand hopital de la ville, et un autre
juste pour apprendre a conduire une auto. Comment oublierais-je cet homme,
soixantaine passée, qui a séjourné chez nous le temps d’apprendre a conduire
et passer son examen pour obtenir le permis avant de retourner au village. Le
soir, mes fréres et moi, a tour de rble, on lui apprenait les regles de la
circulation et on lui expliquait les panneaux de signalisation. Analphabete et
illettrée, la tache était drdle rigolo mais compliquée et ardue.

Des dizaines d’autres visiteurs pour divers affaires et raisons que nous
n’avions jamais contestées ni refusées, logeaient chez nous quelques jours ou
semaines avant de nous remercier chaleureusement pour I’accueil I’hospitalité
et la bien vaillance.

Mes parents berbéres du moyen atlas, qui avaient abandonné tout ce qu’ils
possédaient a la compagne, pour que les enfants puissent aller a 1’école,
ressentaient probablement ce que je suis présentement en train de vivre
comme nostalgie et mal du pays.



Un jour, mon pere me demanda de lire une lettre que nous avons regus d’un
cousin.

« Merci Oncle, grace a votre soutient, hospitalité et générosité j’ai pu avoir
mon baccalauréat et maintenant je suis employé a la municipalité du coin » et
un autre d’écrire :

« Bonjour cher ami, le permis de conduire que j’ai ramené de chez vous me
permet maintenant d’étre parmi les chauffeurs d’élite du village »

La belle-sceur, elle, nous a simplement signalé qu’elle s’est mariée en Italie,
qu’elle a eu un enfant et qu’elle va trés bien, et que son frere, qui a également
étudié dans la cour de mon pére, est devenu presque médecin dans 1’unique
pharmacie du village.

Le malheureux dernier visiteur, venu se soigner, n’a pas eu le temps de nous
écrire, car, une fois rentré chez lui au Bled, décedera quelques mois plus tard.
Que Dieu ait son ame, moi, j’ai son histoire.

Né avec une cuillére en or a la bouche, il a vécu comme un roi sans trone et il
va mourir comme un malheureux sans abris ni famille. Il s’appelait Ibrahim,
propriétaire de terres agricoles et de paturage, il possedait tous ce que je voyais
autour de moi. Au pied d’une colline, notre maisonnette, faite de paille et de
terre, semblait lui appartenir. Le bétail les arbres fruitiers les champs de blé et
d’avoine ne produisaient que pour enrichir Ibrahim. L’immense vallée,
I’impénétrable forét qui se dressait a I’horizon, ainsi que les vergers de
pommier et de poirier de toute la grande région faisaient partis de son
patrimoine, grand héritage de son pére, 1’un des traitres collaborateurs et
fidéles serviteurs des colonisateurs frangais. Dés mon jeune age, j’avais
compris que des gens dans mon pays se sont enrichis en anéantissant la vie de
centaines d’autres.

Ibrahim, faisait partie de ceux-la qui ont bati un empire a travers les plaines et
montagnes du moyen atlas. La ou son cheval galopait, les pauvres
campagnards se courbaient et se baissaient pour saluer 1’animal.

Pour une partie de chasse ou de balade entre amis venu d’ailleurs pour assister
a une demonstration de force et de richesse, des dizaines de Sloughi et autres
races de chiens tant6t en avant tant6t trainaient en arriere, aboyaient le cortége.
Une scéne restera cependant inoubliable mais douloureuse dans mes
souvenirs. Le soleil allait se coucher, je regardais au loin le cortége qui



s’approchait de notre maisonnette, droit sur un petit champs ou mon pére
cultivait des tomates, des pommes de terre, des raisins, de la coriandre des
concombres de la menthe et des ognons. Les petites parcelles, je les
connaissais centimetre par centimetre, la texture et 1’odeur du sol me sont plus
que familiers, une vieille paire de ciseaux trainait souvent dans les cours d’eau
qui ruisselait entres les petites parcelles chaque fin de soirées lorsqu’on
ouvrait les vannes de la petite lagune a I’entrée du champ maraicher. L’eau se
dispatchais équitablement entre les ilots pour arroser genéreusement les
plantules flétries par le soleil fort de la journée. C’est avec ce métal peu
tranchant qu’on arrachait des légumes que ma grand-mere nous ordonnait de
ramener pour nous preparer un savoureux et délicieux ragout de legume.

Un petit coin de paradis, encerclé et protégé par des framboisiers et des
mdriers, ou I’on se permettais mes freres et moi, de piétiner parfois a la
recherche d’un petit raisin prét a déguster, ou a defaut, une mdre, qui n’est
sucre que lorsqu’il est mure.

Le pseudo-cortége royale d’Ibrahim se rapprochait dangereusement de notre
parcelle, et je croyais que tout le monde, chevaux et chiens compris, allaient
contourner notre jardin mais et a ma grande stupéfaction toute cette horde de
sauvage sans scrupule ni consciences s’est ruée sur les terrains, ecrasant avec
leurs sabots griffes et pattes les baies, bourgeons, et jeunes plantules que
j’entendais gémir tels des bébés sauvagement attaqués par des yens et rapaces
affamés. Quelques secondes plus tard, je constatais avec consternations que
notre jardin a 1égume n’est plus qu’un champ dévasté et amoché par les sales
pattes des bétes et les sales tétes de pseudo-humains. Une haine garnie de rage
et de colere m’a chauffé les joues, un sentiment d’impuissance cramponna
mes jambes et figea mes pieds au sol m empéchant de sauter sur le visage
d’lbrahim pour y planter mes petites griffes d’enfant profondément blessé par
ce geste digne de prétentieux et arrogants dictateurs.

J’ai été profondément blessé mais je n’avais aucune idée de ce que mon papa
a ressenti. Cependant cette horrible scene est certainement la meilleure chose
qui nous est arrivé. Quelques mois plus tard, mon pere avait tout abandonné
pour aller s’installer en ville et inscrire la grande sceur et 1’ainé a I’école. Ce
déménagement presque forcé a littéralement changé notre vie. L’ainé
progressait vite et bien dans ses apprentissages. Et lorsque la grande sceur a
eu son premier diplome d’étude, j’entendais ma mere murmurer avec un



sourire de satisfaction et soulagement « Les femmes d’Ibrahim se moquaient
de moi lorsqu’elles ont appris qu’on partait & la ville pour que les enfants
aillent a I’école ».

A propos des femmes, d’Ibrahim en possédait une demi-douzaine. Il se mariait
a une jeune, la gatait et ’ornait d’or et d’habits et une année plus tard, et
souvent sur un coup de téte, la renvoya chez ses parents avec plein de bijoux
et meubles. Cette mascarade était une habitude qu’Ibrahim pensait éternelle.
Avec le temps, I’ogre et méchant vieillissait, et de temps a temps, il rencontrait
sur son chemin une femme plus dure que lui, qui résiste, persiste et s’installait
confortablement et définitivement dans sa fortune.

La famille est devenue dangereusement nombreuses, et la fortune commence
alors a s’effriter et les biens a se désagréger. Tout comme leur pére, les enfants
n’ont pas hésité a se marier et divorcer comme bon leur semble. En découvrant
la vie nocturne et les boites de nuit des villes, les filles faciles, les drogues et
la biere, cette progéniture, va accélérer la chute en enfer d’Ibrahim. Lui,
prenais de 1’age et du poids, et n’ayant jamais porté d’amour a personne, s’est
retrouvé un jour malade et sans amour. Un bon samaritain, I’un de ses
nombreux bergers qui faisaient sa fortune, 1’a accompagné a la capitale pour
se soigner. Les deux hommes vétus de djellaba grises et de babouche jaunes,
ont débarqué chez nous un dimanche soir.

Mon pere rentrait de son travail, et quand on lui a annoncée qu’lbrahim est
dans le salon, seul, pauvre, malade et rongé par le regret et le désarroi, Les
yeux humides, le cceur serré, mon pere n’a pu cacher sa compassion et son
étonnement devant les aléas de la vie.

Laché et abandonné par ses ex-femmes, par ses enfants 1égaux et les autres et
par ses amis opportunistes, lbrahim a été rattrapé non seulement par son
arrogance mais aussi par 1’age, le cholestérol, la myopie, et le diabete. Un fois
rentré chez ce qui reste de chez-lui, il mourut dans le silence et I’indifférence.
Lorsque mon pére a pleuré le déces d’lbrahim, j’ai été surpris et étonné par
mon propre cceur. L’image des chevaux et chiens piétinant mon jardin
d’enfance est devenu un peu plus pale et beaucoup plus flou, reflétant
probablement la grande capacité de mon cceur a pardonner, chose que mon
pére avait fait avec humilité courage et compassion. Heureux d’appartenir a
une famille nombreuse, il m’est souvent arrivé de m’ennuyer lorsqu’un
étranger tarde a s’inviter chez nous. Les autres membres de la famille étaient



paradoxalement contents de recevoir n’importe qui. Ce mode de vie. mi-
citadin mi-rural me procurait beaucoup de bonheur et de satisfaction.

Je partageais ces moments d’émotions et de sensation avec chacun des
membres de la famille, mais I’espace vital et la vie intime de chacun se
rétrécissaient au fur et a mesure que les ambitions et les motivations
commencaient a se sentir de plus en plus évidents. Comment alors entretenir
un amour né dans une culture rural, ou le commun passe avant le personnel,
et qui se retrouve dans une ambiance citadine ou le privé pour ne pas dire
chacun pour soi surgit brusquement bouleversant cette formidable charpente
de vivre ensemble fragilisé par des vents violent venant de tout bord. Le
monde occidental moderne et soi-disant civilisé nous inondait d’images, de
concepts et de valeurs tel la démocratie, droits humains et liberté. La télévision
par satellite nous faisait réver par ses des hommes et des femmes tirées a
quatre-épingles, des voitures, des maisons individuelles et des parcs ou des
enfants, beaux et bien habillés, tels des anges, courraient riaient et dégustaient
des bonbons colorés et délicieux.

La tendance de nouer des relations amicales par correspondance avec des
jeunes du monde entier, €tait a son apogée. J’avais choisi un pays aussi loin
que ma vision, le genre que j’ignore totalement, et quinze ans comme age de
ma correspondante souhaitée. Ma recherche fut vite fructueuse et Diane, la
Québécoise, devint ainsi mon amie. Sept ans durant, mes enveloppes et les
siennes survolaient I’océans atlantiques entre deux continents diamétralement
opposés dans le temps et dans 1’espace. Je ne savais comment elle recevait
mes écris, moi je nourrissais mes réves de sa belle écriture, avec presque sans
faute d’orthographe. J’appréciais la description détaillée et précise de sa
journée et je ne pouvais qu’estimer ce partage du quotidien qu’elle me faisait
vivre. Dos au mur, jambe droite pli¢ et mains sur les hanches, j’attendais
parfois avec un sourire le passage du gentleman qui moulte fois ne s’arrétait
mais n’oubliait jamais de me saluer chaleureusement et me consolait en me
disant :

« Non! aujourd’hui je n’ai rien pour toi ».

Cette scene n’était pas fréquente car avec le temps j’ai commencé a maitriser
approximativement 1’arrivé de la lettre de Diane. Ce courrier postale,
enveloppe jaune kaki ou blanche timbreée et toujours tamponnée par
I’administration de I’expéditeur, avait toute une importance dans le maintien



des relations sociales et humaines. Elle voyageait des jours et parfois des
semaines pour transmettre un chaleureux bonjours, solliciter une aide,
partager un sentiment ou demander une information. Au cours de la journée,
heure nullement précise, le facteur, ce gentil men, sur une mobylette rongée
par la rouille et fatiguée par des innombrables arréts et demarrages, faisant le
« porte a porte », et d’un geste, devenu presqu’automatique, déposait les
lettres dans une petite boite en métal, protubérance jaillissante de la porte et
préte a avaler ce merveilleux document, précieux messages, tant attendus.

Des que la mobylette bleue se montrait au bout de la rue, je comptais les zig-
zag d’un coté de la rue a I’autre et les arréts que le facteur faisait pour déposer
le courrier dans cette fameuse boite assoiffée de nouvelles et d’informations.
Le plaisir de lire Diane grandissait au fur et a mesure que je découvrais son
respect a 1’égard de ma personne, a mon petit pays et a ma grande famille. On
parlait des cultures, de nos sociétés, de nos projets et de nos souhaits. Noél et
ramadan, Paques et pelerinage, anniversaires, vacances, etudes et examen, tels
étaient les sujets que la fameuse enveloppe parvenait a nous transmettre avec
la gracieuseté du gentleman, le facteur.

Le jour ou je lui ai présenté mes fréres et sceurs, elle m’avait parlé des Lynda
et Rose, ses amies, et Alex avec qui elle allais bient6t se marier. C’est aussi
au début de notre correspondance amicale que j’ai connu le bonhomme du
carnaval de Québec et j’ai eu aussi la photo du célébre pont de Québec ainsi
que celle de la sculpture sur neige gagnante, hivers 1980; un traineau de chien,
ceuvre d’une équipe italienne.

Diane était plus qu’une amie, ¢’est a travers elle que j’imaginais ma vie future.
Convaincu que le monde ou je vivais ne me convenait que peu, mes ailes
n’étaient cependant guere aptes a supporter le poids de mes réves ni la largesse
de mes ambitions. Contraint de faire du sur place, le désir de s’envoler un jour
ne faisait que grandir. Mes idéaux se confrontaient aux quotidiens, pauvres en
termes d’opportunité, riches en termes de déceptions, de confrontations et de
faux espoirs et je trouvais dans les échanges avec Diane un parfum de liberté,
sérénité, justice et un soupcon de bien étre morale, sociale et matériel.

Diane commencait alors a représenter un idéal pour le jeune et motivé que
J’étais. Je voyais a travers elle, que la vie des gens de I’autre coté est
apparemment réglée au quart de tour. Mon amie savait ce qu’elle faisait, et ce
qu’elle allait faire. Je lisais entres ses lignes la certitude, la confiance et le bon



vouloir couplés a la possibilité du pouvoir. Je m’imaginais confortablement
assis a sa place dans 1’avion qui ramenais des étudiants de sa classe rendre
visite a des étudiants de la Colombie britannique dans le cadre d’un échange
inter-école. Je me rendis compte que méme ce réve est peu probable car je
n’ai jamais encore mis le pied dans un avion.

Lors de ses nombreux voyages, programmes et bien organises, elle m
envoyais une photo, une carte postale ou un objet souvenir comme cette belle
casquette blanche des iles Bahamas ou elle avait séjourné formule tout inclus.
Je disais que j’étais content alors que la jalousie et la tristesse de vivre
autrement ma jeunesse me poussaient a désigner Dieu pour responsable.

Au dos d’une photo prise de sa chambre d’hotel a la cinquieme avenus, elle
était émerveillée par les grattes ciels et ’opulence des américains. Au moment
ou mon amie appreciait la vie chez I’oncle Sam, la guerre au Vietnam faisait
injustement et inlassablement rage. Déforestations massives, une haine
meurtriere, contre la verdure, les arbres et les nids d’oisecaux et humains
innocents qui sont brulés vifs, feu d’enfer et napalm et vacarmes d’hélicoptére
apaches s’acharnaient sauvagement sur tout ce qui vie dans ce bout de terre,
jungle dense et verdoyante a des milliers de kilométre de Washington , New
York et Miami Beach ou des citoyens américains pouvaient se bronzer en
toute quiétude, jus, vin et biére a la main; ce scénario n’était a mes yeux
qu’absurde stupide et abject.

Le petit bagage de mes quinze ans en Afrique du nord, ne me permettait
qu’imaginer les américains des sanguinaires, des moches coupeurs de téte
assoiffé de sang et de meurtre pour assouvir leur besoins economiques et
matériels.

Les lettres et les photos de Diane ont eu une influence profonde sur mes
aspirations et mes attentes. Je m’encourageais continuellement et je poussais
mes limites tout en espérant que le ressort ne lache pas au milieu du chemin.

Dans mon pays des années soixante-dix, 1’unique voie pour assurer le
minimum vital étais les études. 1l fallait ingurgiter d’interminables textes et
concept et donneées scientifiques, littéraires et autres pour les régurgiter lors
d’examen sans aucun approche participative ni  motivationnelle.
Contrairement a mon amie Diane, je ne savais quoi faire de mes potentialités
ni de mes réves et encore moins de comment satisfaire mes besoins. Le temps
de se questionner sur son existence et son devenir commence alors a se faire



sentir dans le comportement quotidien avec proches amis et voisins. La
société devenait a ce moment précis, un infranchissable obstacle vers
I’accomplissement de sois. Alors que Diane partait d’un pays a 1’autre, je me
souviendrais toujours de cette loi promulguée par le ministre de I’intérieur qui
Imposait une taxe trés élevée pour avoir un passeport et aussi une autre juste
pour sortir du pays. Pire encore, il fallait avoir une autorisation pour posséder
une antenne parabolique qui nous permettaient de capter des émissions
télévisées emises par des chaines étrangeres. Cette répression morale
psychique et psychologique, nous blessait au profond de nous-méme, nous le
jeunes qui portons beaucoup d’amour a notre pays. Certains se sont
recroquevillés sur eux méme ne sachant comment avancer, et tel des sables
mouvants, les conditions les engloutissaient dans la noirceur et I’obscurité et
le désespoir. D’autres se prosternaient cing jouis par jour priant et suppliant
le tout puissant de les aider a s’en sortir, et plus le temps passait plus la barbe
s’allongeait et blanchissait. D autres adolescents enfin, se sont rallié aux réves
de Bob Marley, des Rolling Stones et des Beatles. On roulait et fumait des
joints, on inhalait toute substance susceptible de nous faire oublier notre
malheureuse et pauvre existence ne serait-ce que des brefs moments
d’euphorie et de détente éphémeres. La biere bon marché coulait a flots, et des
milliers de jeunes potentiellement des mines d’or se sont retrouvée au bas
d’échelle de la société comme ivrogne drogués et hors vie.

Tout en évoluant, le monde autour de nous bouillonnait et avancait. Les états
se modernisait, les jeunes s’épanouissaient, et les sociétés occidentales nous
inondaient d’image et de film comme pour tourner le couteux dans les plaies,
oh combien nombreuses, profondes et doulourcuses dans le corps d’un jeune
tiers-mondiste comme moi.

Pendant les années soixante-dix, que les politiciens de chez nous appelaient
les années de plomb, les intellectuels étaient maudits, les penseurs renies, et
les révoltés contre 1’injustice corruption et oppression sont tout simplement
emprisonnés et enterrés dans une obscurité et solitudes infernales et
meurtrieres.

Alors que la révolution tranquille chez moi mon amie Diane, lui permettait de
continuer son chemin de vie en toute sobriété et securité, je galerais matin et
soir pour trouver un petit bout du chemin potentiellement susceptible de
mener quelque part ou serait bon d’y vivre. Débosselés, et livrés a eux, les



jeunes de mon espece étaient coincés entre les idéologies communiste et
socialises d’une part et le libéralisme capitaliste d’autres parts. Et comme pour
achever nos espoirs de survie, on laissait déferler sur nous des concepts tels
I’impérialisme des occidentaux et 1’obscurantisme et athéisme des
communistes. Et que dire de nos religieux qui nous horrifier par des scénes du
jugement dernier apolitiques et terrifiants. Je n’avais que 1’amour et
I’affection d’une famille berbére et nombreuse et les lettre de Diane, qui jour
aprés jour m’invitait & toit abandonner pour tout recommencer.

Je n’aurais jamais cru qu’un jour, les yeux de mes enfants et ceux de leur
maman brilleraient aussi intensément de joie, de bonheur et d’allégresse
durant ce premier printemps que je suis entrain de partager avec eux au pays
des lacs, des neiges et de Diane.



